差異的幻覺

今天是星期一，
下雨的一個星期一。

上禮拜去看了三齣戲。
分別是亞瑟米勒的兩個星期一的回憶；David Ives的前戲‧賦格的藝術；和貝克特的來與往。

看戲對我來說是很特別的經驗，不管是看哪一齣戲或是看了多少齣戲。戲和電影不同，對於電影，有時候我可以投入劇情；可以被音樂感動，但是當電影結束，一切的感覺好像被切斷一般，走出黑盒子，殘留在腦袋到最後的往往不再是光影的優美，而能有所回味的，只剩下某種抽象難以形塑的概念或回響。那時候我了解，這一切的真實與衝擊，其實不過是來自幾道光束，它在白屏前顯影幻覺，並且再次迷惑視覺網膜。當電源切斷，世界大戰開始，核電廠爆炸，那幻覺便不復存在。或是在說得可悲點的，同一副的光與影，也在我們眼前顯現不同的幻覺。那效果是這樣的，光束在不同的顯影介質上產生不同結果。這樣的方程式常常會如下所示：
幻覺光束X 我的視網膜a=幻覺Ⓐ
幻覺光束X 我的視網膜a⒈=幻覺Ⓐ⒈
所以那終究是不可靠的，而對於那特別敏感的人，似乎也無法逃脫，只是會時時刻察覺它的存在。

戲好像就是以不同的方式去影響視網膜了。他們來得直接多了，至少在表演者與觀眾之間，那訊息因為傳遞路徑而喪失的機會少了許多。偶而演員台詞對不上，音樂沒cue準，我們或許無法直接查覺(如果是初看這戲)，但或許當演員失了神，心思有所散逸時，我們可以察覺那細微的變化。好像在觀看親人照片時，盯著那靜止的臉瞧，心中明確知道是他，但卻困惑在那張臉到底在思索什麼，或是直覺那不像他的狀況。(這狀況我想還另需多加思考以描述)

當然，戲也會製造幻覺。不過那幻覺是樸拙而帶有隱喻性的。它的目的不是欺騙，而是為了凸顯現實的荒謬。當我們直接面對演員；直接面對那些打光與布景，甚至是更多的視覺技術，我們都能有所查覺。這察覺帶來了對於現實認識的深度，與現場的直接感受力，換句話說，就是提醒我們，在劇場裡的每一刻，我們時時都被再次確認當下自身的存在。不管是我們所面對的對象物或者自身，甚至是從對象到自身中的中介轉換。